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LUIGI FILIPPO PARRAVICINI 
 

 

TERESA di MAGGIO 
 

 

Confessioni di un’amante 

 

Monologo 

 

 ATTO PRIMO 

 

Scena prima 

 

    Ambiente domestico dell’alta borghesia italiana. Teresa da sola in scena 
seduta in poltrona mentre scarta un cioccolatino. Si alza in piedi e si aggira 
pensierosa sul proscenio. 

   

   − Non ve l’ho raccontata la storia? … Non sapete come è cominciata?  
…allora; adesso ve la racconto: è andata così! 

  − Io stavo cercando un aiuto per mio figlio, il grande, quello che vuole 
fare il carabiniere; e si sa com’è: va per concorso, adesso anche per entrare 
come soldato semplice devi fare un concorso… così io mi stavo 



2 
 

informando, chiedo, cerco… E un amico mi fa: ‚senti c’è questo tizio che 
conosce… sai l’esercito, l’arma, le cose, ha agganci, magari lui ti può 
aiutare. Posso dargli il tuo numero?‛    

  − E io gli ho detto: ‚Certo! Fammi sapere…‛ 

   − Detto, fatto e dimenticato; … passa qualche giorno e  non se ne sa più 
niente; dopo una settimana, forse anche di più di una settimana… forse 
dieci giorni, mi arriva una telefonata, di questo Signor ‚Tal dei Tali‛, 
molto gentile, molto formale, che mi dice: ‚Buon giorno Signora… Si mi 
hanno detto… suo figlio, cosa vorrebbe fare… ha studiato, non ha 
studiato…. Sì, si sta diplomando…., qua e là… cosa vorrebbe fare.. etc. 
etc. ‚ Sempre dandomi del lei, sempre molto rispettoso.  

  − Al che parlando, mi sembrava molto educato…cioè normale. Una 
persona tranquilla. Al che decidiamo di incontrarci, per bere un caffè o una 
cosa, in maniera di parlare della questione e fare un piano per 
eventualmente trovare, ecco… una strada per questo ragazzo, per entrare 
insomma… in qualche modo. 

  − L’unica cosa è che questo Signore era a Milano e io ero a Roma, per 
cui mi dice: ‚Io per lavoro, almeno una volta al mese vengo a Roma, 
perché devo andare in ministero, per cui troveremo il modo, adesso le farò 
sapere, non so se è il sei o l’otto.‛   

  − ‚Certamente… ‛ rispondo… insomma immaginavo. Comunque non si 
fissa la data. E rimaniamo così che mi avrebbe fatto sapere. 

  − Passa diversi giorni e mi arriva un messaggino… ‚Buon pomeriggio 
Signora di Maio, guardi mi sono liberato… etc.‛ Al che mi telefona e più o 
meno mi conferma per la data… Lo ringrazio, così, poi parlando del più e 
del meno, insomma: i convenevoli‛  

  − Al telefono però c’era qualcosa di… di strano. Come se… come se si 
riuscisse a parlare bene, come una strana tranquillità dentro. Io ero 
calma… questo è strano. Lui come se volesse dirmi di più… come se  
volesse parlare… anche lui aveva un figlio… roba del genere. Non so 
c’era qualcosa di strano: era come parlare con un’amica; …sapete quando 
si dice: quella persona la si conoscesse da sempre… Qualcosa di simile. 

  − E’ stato un attimo… (cambiano tono repentinamente.) Però: come ne 
accorgo, io mi spavento di questo! Mi è preso il panico… ‚Cosa mi sta 
succedendo?‛ … E mi chiedo: ‚ma io questo non lo conosco, ma chi è?‛. 
Ho paura. Terrorizzata scappo e non lo voglio. Fisso l’appuntamento e gli 
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butto giù il telefono. ‚Guardi devo andare‛ concludo, ‚la ringrazio. 
Arrivederci!‛  

  − Mi è preso come un… non lo so: a me non capita mai, con le persone in 
generale, con gli uomini poi non ne parliamo. Difficilmente qualcuno 
riesce a entrare. C’è come uno schermo. C’è mio marito, ci sono i miei 
figli, c’è la mia famiglia, il resto… con tutto rispetto, ma non me ne 
importa niente. 

  − Per cui la questione finisce lì. 

  − Passano i giorni; l’appuntamento per mio figlio è fissato e questo è 
quanto. 

  − Una note; era notte fonda. Forse saranno state le due, le tre. Forse le 
due e mezza.  Squilla il telefono. (Pausa) Una volta. Poi ancora, un’altra. 
Un’altra ancora. Io dormivo. 

  Pausa. 

   Guardo bene: era lui. Mi giro dall’altra parte. Sarà stato uno sbaglio… 
Neanche cinque minuti dopo, torna a squillare! 

  − Se il telefono squilla per due chiamate, due volte di fila, per  una dopo 
l’altra! Non può essere uno sbaglio!!! Due chiamate non risposte alle due e 
mezza di notte! Mi dico: ma questo è un pazzo… 

  − Al che, mi alzo sul letto e decido di rispondere per messaggio e dico: 
(con tono deciso) ‚Ma lei lo sa che ore sono?! Mi sta telefonando?!?‛ 
Evidentemente ci deve essere un problema. Penso tra me... Che ne sa 
questo se c’è mio marito?! 

  − E lui risponde giulivo: ‚Oh mi scusi… deve essere partita la chiamata. 
E’ sveglia?‛ 

  Pausa. 

  − Ed io dico: ‚… sì. Sono sveglia.‛ 

  −  ‚Ecco vede: abbiamo una cosa in comune, non riusciamo a dormire la 
notte.‛ 

  − E ci mettiamo a chattare… A scherzare…  

  − (Breve pausa) A un certo punto mi fa: ‚…posso chiamarla?‛ 
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  Teresa scoppia a ridere. 

  − E io rispondo: ‚NOOO!‛ Dico io! Sì buona notte!  …se mi chiamava 
svegliava tutta la casa! Ma siamo pazzi? 

  − No! (breve pausa) ‚La chiamo io.‛ 

  Pausa. 

  − Per cui vado di la; e lo chiamo. 

  − ‚Scusa‛ mi dice; avevo voglio di sentirti… 

  Breve pausa  − Niente…: ci mettiamo a parlare di… tutto.(Breve pausa) 
E arrivano le sette del mattino. Non mi sono neanche resa conto. Abbiamo 
parlato tutta la notte… Dalle tre alle sette del mattino…  

  − Prima che suonasse la sveglia, l’ho spenta, mi sono fatta la doccia. Mi 
sono preparata, ho portato il bambino a scuola e sono andata a lavorare.   

  − Da quel momento abbiamo iniziato a sentirci più spesso… Messaggi, 
telefonate… Beh, più che altro pensieri. La cosa che mi più mi 
sconvolgeva era che lui sapeva esattamente cosa mi passava per la testa. 
Questo è davvero incredibile! Non so neanche come spiegarlo; se accadeva 
un fatto, ma anche una cosa qualsiasi, lui mi diceva: ‚Ah si, certo, allora tu 
hai pensato questo, poi è successo quello, allora hai deciso quell’altro!‛. 
Una cosa sconvolgente! Mai accaduto in vita mia, mai… Prima. 

  − Poi a un certo punto arriva il giorno, il momento in cui lo dovevo 
vedere… Perché l’appuntamento ormai era fissato… 

  − … e niente, andiamo in questo posto che avevo scelto io, super asettico, 
super formale, civile. E mi prende un colpo! Perché io non sapevo che 
faccia avesse quest’uomo… 

  − E lui, invece, come se fosse una cosa normalissima, quasi un 
appuntamento di lavoro. Durante tutta la colazione, impeccabile… mi 
spiega tutto, mi dice quali erano le possibilità. Mi dice quali erano le 
possibilità per mio figlio, cosa dovevo fare, se va fosse andato bene, se 
fosse andata male… 

  − Poi niente, il pranzo finisce e niente, mi dice: ‚Signora, se vuole 
l’accompagno…‛. Rispondo: ‚sì grazie.‛ Cosa dovevo dire?! 

  − …in macchina, mi chiede se voglio bere qualcosa, un caffè, non so... 
‚Sì con piacere.‛ Rispondo. E io lo bacio. 
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  − Sì: l’ho baciato io.  

  Pausa 

  − Al che, mi porta in Via Veneto, beviamo un caffè, e mi chiede se voglio 
andare in albergo da lui. Io rispondo(con fermezza e dignità) ‚No!‛  

  − Giusto?! No… 

  − Va bene… E cosi lui torna a Milano e io a Roma. (Breve pausa)  E 
continuiamo a sentirci… Ed è bellissimo…! 

  − Dopo due settimane lo rivedo …. E… e  l’abbiamo fatto. 

  Pausa. Il pensiero di Teresa, in questo caso, è molto più greve e informale 
di quanto pronunciato. Ha a che fare più con il: ‚mi sono presa qualcosa 
che mi  tormentava, che mi mancava da tempo, che non con: ‚fare l’amore 
con lui è stata una cosa meravigliosa‛. E questo traspare dai suoi occhi. 

  − Poi siamo andati in montagna, perché era Natale. Io ero da una parte, 
lui dall’altra; e a un certo punto lui mi dice: ‚Senti: incontriamoci a metà 
strada. … ho voglia di vederti!‛ 

  − Io ero in un paese, lui in un altro; forse un po’ distante; lontano ma 
neanche troppo… E niente, sono andata e lì mi è preso il pazzo: l’ho 
iolentato. L’ho preso lì e l’abbiamo fatto, tipo… dietro quell’albero 
(indicando un posto qualunque con la mano). Allora ha iniziato a capire 
che c’era qualcos’altro. 

  Pausa. 

  − … E sto bene. Sono più sicura di me, sono più tranquilla. Anche con 
mio marito va meglio. 

  − Perché lui è come me. Mi capisce: sa quello che penso… 

  − Non me lo sarei mai aspettato! 

  − Io credo che… quando deve succedere succede. 

  Teresa prende il telefonino in mano e inizia a cercare tra i suoi messaggi. 
Poi legge. 

  − ‚Amore ti amo così tanto come non immaginavo fosse possibile… 
Grazie! Mi hai regalato una giornata meravigliosa. Ti voglio tanto bene.‛ 


