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Prefazione 

 
Il problema di scrivere una prefazione a un libro molto significativo come 

“Viola d’amore racconta…” di Claudia Elisa Guidobono, è quello di 
circoscrivere il testo in un contesto culturale, e il contesto culturale – in 
Italia – come tutti ben sappiamo, è assolutamente nebuloso. Più che 
nebuloso direi: assolutamente incongruente! 

Tenteremo quindi di affrontare la questione dividendola per gradi; prima 
cercando di fare un minimo di chiarezza sul contesto culturale, poi tentando 
di inserire nel suddetto contesto i contenuti e i risultati del tema. 

Probabilmente dal 1968 in poi in Italia si è andato consolidando l’assioma, 
del tutto provinciale e per nulla comprovato, che qualsiasi questione di 
carattere culturale abbia un chiaro e definitivo riferimento in abito politico. 

Questo ha significato un assoluto appiattimento di qualsiasi nozione, 
concetto e valore intellettuale, proprio perché identificato a un dato ideale, 
non propriamente culturale.  

L’intellettuale italiano, in quanto tale, senza una ragione precisa deve 
essere, è, e si suppone che sia, un intellettuale di sinistra. 

Sino agli anni Cinquanta, mi sembra si possa dire vi fossero comunque dei 
distinguo; mi viene in mente un Guareschi, un Montanelli o Moravia, 
Pasolini e altri, ognuno dei quali riusciva comunque a indentificare un voce 
distinta. Per cui anche di intellettuali appartenenti alla medesima fazione 
politica, non si poteva dire facilmente: questo la pensa così, quell’altro in tal 
altro modo. Vi era comunque un certo rispetto, e un minimo di 
considerazione per quelle che potevano essere le differenze, e le posizioni 
degli uni e degli altri, e alcuni dei confini intellettuali e culturali che non 
potevano essere superati con tanta dozzinale faciloneria. 

Dal 1968 in poi la cosa è andata sempre più peggiorando. 
Personalmente mi permetto di ricordare a tutti che in ambito culturale, 

l’ideologia di sinistra, è stata un’ideologia, e non un sistema teoretico. E che 
nessuno, che io sappia, fino ad oggi, è mai riuscito a identificarla in una 
maniera corretta, non utopica e soprattutto non contraddittoria. 

Per questa ragione non può in alcun modo e non potrà mai essere elevata a 
sistema di metafisica. 

Oltre a questo, mi permetterei di ricordare a tutti, intellettuali e non, che la 
politica, in quanto politica, di destra e di sinistra o di centro, è la dottrina del 
legiferare e dell’applicare le leggi. 

In quanto dottrina del legiferare, rappresenta una piccolissima parte 
dell’etica, cioè di quella parte di filosofia che si occupa di ciò che di buono 
l’uomo possa fare. Che a sua volta è una parte della filosofia tutta, cioè la 
dottrina universale e necessaria di ciò che si possa razionalizzare. Che a sua 
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volta è una parte, a questo punto cospicua, della metafisica, cioè della cultura 
universale propriamente detta. 

Identificare non solo la politica, ma una certa parte della politica, con la 
cultura, e riferire ad essa tutte le problematiche e soluzioni del caso, è 
quanto di più assurdo ed incomprensibile si possa concepire. 

Per parlare in soldoni, in Francia, in America, in Inghilterra, come in 
qualsiasi altra parte del mondo, uno scrittore è uno scrittore, punto. Di 
destra e di sinistra che sia. Indipendentemente dalle sue scelte politiche – 
che di solito cambiano a seconda dei casi – e comunque uno scrittore è 
giudicato in base a quello che scrive, alle sue idee, probabilmente anche dalle 
copie vendute dei suoi libri, ma mai e poi mai da una scelta politica. 

Con faciloneria mi si potrebbe obiettare: “Ma allora perché gli intellettuali 
sono sempre di sinistra?”. “E sono di sinistra fino a un certo punto...” 
risponderei. 

In Italia certamente sono di sinistra… ma nei nostri anni, nel nostro 
tempo, in altri decenni non lo erano affatto! In altri secoli non esisteva 
neanche la sinistra! 

I problemi della cultura, esisteno da molto più di tremila anni; da quando 
qualcuno ha preso la penna in mano per scrivere la prima parola sulla terra. 
Al contrario della famosa cultura di sinistra. Che esiste da meno di duecento 
anni. Comunque…  

Dante Alighieri era di sinistra? Non lo era affatto! “Ma è stato ostracizzato 
e ha avuto problemi con i vari contesti politici del suo tempo…” Qualsiasi 
scrittore ne ha avuti. Uno che ti afferma che in una vita futura oltre la morte, 
andremmo tutti all’inferno, al paradiso o in purgatorio, non potrà mai essere 
o appertere a una cultura materialista come quella della sinistra! 

Eppure a scuola ti insegnano il contrario e te lo dipingono come 
oppositore del sistema, nemico della chiesa e di sinistra. 

Ed è appunto questo ciò di cui sto parlando. 
Il totale appiattimento dell’identità culturale di un paese, con la 

presupposta identificazione ad un’ideologia politica.  
Manzoni era di sinistra? Hai voglia… se la sinistra avesse la struttura 

culturale e intellettuale di un Manzoni saremmo in un altro mondo. Oltre 
tutto era cattolico, e solo per questo non potrebbe essere in alcun modo 
annoverato tra gli autori di sinistra! Dostoevskij, non era di sinistra. E non ci 
piove!  Ha scritto un libro per chiarire definitivamente la questione. Libro 
tra l’altro magnifico e assolutamnte profetico, avente per oggetto l’ideologia 
socialista comunista e tutti i suoi più reconditi e inimmaginabili risvolti 
psicologici, politici e sociali. Precorrendo appunto tutto quello che sarebbe 
successo in Russia, in seguito al dilagare dell’ideologia marxista – risvolti che 
puntualmente si sono verificati e continuano a verificarsi tutt’oggi – 
nell’intento di dimostrare le incongruenze e l’assoltuta insufficienza 
dell’ideologia medesima. 

Ma questo ovviamente in Italia non lo dice nessuno. Tanto meno 
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l’intellighenzia di sinistra, perché comunque, siccome è russo, certamente 
deve essere comunista… Balle spaziali.  

Dal Sessantotto in poi, in questo paese, cultura, intellettuali e sinistra 
vanno a braccetto, più che fossero gemellini siamesi. 

Il Sessantotto, però, oltre ad alcune pregevoli novità, ha portato anche, e 
purtroppo, un altro concetto che si rivelerà assolutamente devastante, nella 
vita culturale di tutti i decenni a venire sino ad oggi. E il concetto devastate è 
il seguente: tutto ciò che è venuto prima di noi, è nullo! Tabula rasa! 

Sembra, è sembrato, e continua a sembrare che ogni generazione che si 
sussegue, debba necessariamente azzerare qualsiasi riusultato – formale, 
sostaziale, culturale, estetico, addirittura anche cognitivo – al quale sia 
pervenuta la generazione precedente. 

Questa regola, sistematicamente appliccata, ha portato ad un 
impoverimento straziante per non dire abominevole, di qualsiasi contesto 
artisico e culturale. 

È un po’ quello che dicono in musica: “Basta il feeling, basta sentirle le 
cose… No: non si studino più le note, l’armonia, secoli di ricerca… 
Imparare a leggera la musica... A che serve?! Tutta roba vecchia, inutile. 
Basta una canzoncina, è cultura anche quella”. Confondendo Bach, o 
Coltrane, o John Lennon con Tiziano Ferro… 

Il fatto di superare le scelte e le soluzioni estetiche, quindi formali e 
sostanziali della generazione precedente, non significa escluderle!  

Questo è un atto di suprema arroganza, che troppo spesso, purtoppo, 
investe indiscriminatamente tutti i campi della cultura, e molto spesso 
travalica anche in altri contesti, sempre e naturalmente con conseguenze 
devastanti! 

Le soluzioni, le esperienze, le consapevolezze, e quant’altro abbia potuto 
raggiungere, in un dato campo, una generazione, va prima ACQUISITO, 
poi, successivamente, sempre che sia il caso, sempre che ci sia la possibilità, 
potrà essere migliorato, superato anche, talvolta, ma solo dove sarà 
possibile. Non di certo a priori e sistematicamente. 

Come dicono in pittura: “Ma Picasso disegnava così!” Sì… Picasso! “Ma tu 
sai disegnare come Picasso?” Molto più facile escludere il problema 
saltandolo a piè pari. 

Per questa ragione oggi noi ci ritroviamo con una musica che fa schifo. 
Inapprezzabile da qualsiasi punto di vista. Una letteratura in cui tutto e 
niente è enunciabile, priva però di motivi di interesse. E una pittura spesso e 
volentieri insignificante, per non dire oscena, che sembra ormai destinata al 
dimenticatoio. 

Dagli anni Ottanta in poi, la generazione della contestazione studentesca è 
andata al potere. E con essa l’ideologia.  

Alla fine degli anni Ottanta le case editrici italiane erano definitivamente 
dominate dalla politica; ragione per cui si erano divisi il panorama culturale, 
finendo per rispecchiare esattamente le posizioni del parlamento italiano.  
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Si erano, politicamente parlando, divise il mercato. Esattamente come nella 
televisione pubblica! Vi erano case editrici legate ai Socialisti, ai 
Democristiani, alla sinistra (la grande maggioranza per dir la verità) e 
qualcuna, più timidamente, addirittura alla destra. 

Il problema fondamentale, era – e purtroppo tutt’oggi rimane – che tu 
come scrittore dovevi necessariamente inserirti in un contesto, neanche 
culturale, ma addirittura politico. E la casa editrice rappresentava quella 
direzione. Ti dicevano: “I nostri lettori vogliono questo!”. Assioma 
assolutamente inconcludente perché i lettori di quella parte politica erano 
pochissimi, magari non rappresentavano il tre per cento del parlamento, 
neanche del mercato! 

Quello che ti sentivi rispondere quando gli mandavi un manoscritto era: 
“Non corrisponde alle nostre scelte editoriali”. In poche parole: noi 
pubblichiamo questo pensiero, questi concetti, e vogliamo affermare questa 
direzione politico/pseudoculturale, e nessun’altra. Se vuoi scriverlo bene, se 
non vuoi vai da un’altra parte. 

Tu hai voglia a rispondere: “Se scrivo quello che dite voi, nessuno mi 
leggerà mai! Venderemo due copie, una a te e l’altra a tua zia!”. Tale era la 
situazione.  

Editorialmente e commercialmente parlando, pura follia! 
Per cui si sapeva per certo che Feltrinelli, era di estrema sinistra, quindi 

radicale. Adelphi, della sinistra più colta e intellettuale. Einaudi, sinistra 
tradizionalista. Sperling & Kupfer etc, etc… E via così dicendo sino a 
Longanesi, l’unica, forse, timidamente di destra.  

Mondadori, pur essendo in una posizione di dominio assoluto, in quanto 
proprietaria della stragrande maggioranza delle case editrici italiane, nonché 
dell’unica e maggiore rete di distribuzione libraria a livello nazionale, cioè 
“Messaggerie Italiane” e pur essendo anch’essa assolutamente di sinistra, 
dopo Tangentopoli e l’intervento della famiglia Berlusconi si trovò nel pieno 
della gogna politica.  

Ovviamente con la discesa in campo di Silvio Berlusconi la lotta si è fatta 
ancora più acerba. Berlusconi stesso però, come uomo assolutamente 
liberale e democratico, nelle scelte editoriali non ha potuto far niente. A mio 
avviso a torto. Comunque né lui, ne nessun elemento della sua famiglia si è 
mai permesso di imporre dall’alto alcuna scelta di carattere politico e 
culturale, in nessuna delle sue aziende. 

Non purtroppo lo stesso hanno fatto i suoi dirigenti, osteggiando in ogni 
modo qualsiasi pubblicazione che fosse anche minimamente divergente da 
ciò che si presupponeva essere il pensiero di sinistra. 

La divulgazione de “Il libro nero del Comunismo” è stata osteggiata, 
interrotta, e ostacolata in tutti i modi possibili e immaginari; ad onta della 
volontà dell’editore che ha dovuto faticare e non poco, per ottenerle la 
pubblicazione in Italia. E badate bene che è un saggio storico, con tanto di 
dati e statistiche.  
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Probabilmente chi non ha mai avuto a che fare con il questi contesti e non 
conosce i meccanismi interni delle case editrici e dei mezzi di comunicazione 
a questa mia affermazione storcerà il naso, ma vi posso assicurare che è la 
mera verità. 

Dovete sapere che nei giorni in cui Karol Wojtyla stava male ed era 
prossimo al trapasso e una moltitudine di  diverse milioni di giovani si 
riversavano a Roma, ebbene in quei giorni, negli uffici di Segrate l’aria si 
tagliava con il coltello! Perchè nessuno voleva ammattere che un Santo, che 
rappresentava l’emblema di un pensiero cattolico democratico e liberale, che 
tanto aveva fatto per la libertà del mondo e contro il comunismo, fosse 
depositario di tanto consenso. 

Questo è il clima che vigeva in Mondadori.   
Ovviamente i più mi diranno: “Ma come fai ad affermare che Berlusconi 

sia un uomo democratico?”. 
Molto semplice: io parlo di fatti, della realtà, senza preconcetti 

ideologizzati, io parlo di storia, non di politica! E di cose che conosco, e che 
ho subito in prima persona, purtroppo sulla mia pelle da vent’anni a questa 
parte; conosco le scelte della case editrici italiane, e so ciò di cui sto 
parlando. La stessa autrice ha lavorato dieci anni in Mondadori e può 
confermare quanto affermo. 

Berlusconi e la famiglia Berlusconi, nel corso di questi trenta e più anni di 
editorialità televisiva e cartacea, hanno dimostrato di dare spazio e visibilità a 
chiunque. Estrema sinsistra compresa. Cosa che nessun editore italiano ha 
mai fatto! 

Guardate i programmi in televisione? Guardate cosa le sue televisioni 
private gratuitamente pubblicano, guardate i giornali, i telegiornali e 
quant’altro, tutti i giorni! Pubblicano in continuazione contenuti di sinistra.  

Tornando alle case editrici, cosa è successo? Continuando ad andare in 
perdita per queste politiche scellerate, dettate da ideologie e non da 
competenze, moltissime sono fallite, molte altre sono sparite. Si è così 
deciso, piano piano, di alleggerire sempre di più le pubblicazioni di narrativa. 
Essendo delle aziende, dovevano portare comunque dei risultati, per cui le 
collane di narrativa venivano piano piano ridimensionate sino al momento 
in cui, come oggi avviene (anche in Mondadori) non si pubblica più 
narrativa italiana. 

Cosa volete che vi dica: questa è la realta.  
Per tentare di ovviare a questa situazione, esasperati da tanta 

incompetenza, che cosa abbiamo fatto? Abbiamo provato a scrivere un libro 
sulla e per la Mondadori. Un libro che parlasse della vita, non tanto di una 
casa editrice, ma degli uomini e delle donne che si trovavano in quel certo 
contesto. Il tutto visto dall’interno.  

Ovviamente stando pur bene attenti a non toccare nessun tasto che avesse 
minimamente a che fare con la politica… perché per l’amor di Dio!  

E così è nato “Viola d’amore racconta…”. Ovviamente il libro era 
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bellissimo… 
Qual è stata la risposta: la risposta della casa editrice è stata: “I racconti 

non vendono più. Noi non pubblichiamo racconti perché non vendono 
più!”. 

Personalmente ho stentato a credere alle mie orecchie.  
Lungi dall’aver affrontato da un punto di vista culturale la questione, i 

responsabili e gli addetti ai lavori della Mondadori e di altre case editrici, 
hanno tagliato corto, evitando il problema a piè pari... Come è loro uso e 
costume.  

Io non so chi abbia sparso questa voce, che putroppo affligge il mercato 
italiano da qualche anno a questa parte, ma chi l’ha detto che i racconti non 
vendono più?  

Eppure se uno andasse per editori oggi, è questo che si sentirebbe ripetere. 
Potrei citare almeno una decina di autori, italiani ed esteri che hanno 

venduto milioni e milioni di copie scrivendo racconti. La vincitrice del 
Premio Nobel del 2013, la canadese, scrive schort stories, quindi neanche 
racconti, racconti brevi. Bukowski ha venduto milioni di copie in tutto il 
mondo, scrivendo essenzialmente racconti. Ricordo i racconti di Buzzati, 
meravigliosi. Per non parlare di Tolstoj, o Fitzgerald. Giovannino Guareschi 
anch’esso, milioni di copie in tutto il mondo, sono solo racconti.  

Che cosa volete che vi dica? L’ignoranza è una brutta malattia davvero! 
Italia, Italia! Come dimentichi in fretta i tuoi figli dispersi… 

 
“Viola d’amore racconta…” sostanzialmente è la storia di tre figure 

femminili, Viola, Valentina e Benedetta. Le tre figure, che si scoprirà solo 
alla fine del libro appartenere alla medesima fisionomia psichica, incarnano 
tre età profondamente differenti della vita di una donna. La bambina, la 
ragazza adolescente ribelle e la giovane donna, più consapevole e matura, 
ormai inserita nel mondo del lavoro. In questo caso, Milano, l’editoria, la 
moda, il giornalismo in generale. 

Accanto a queste tre figure molto ben delineate, con madri, padri, fidanzati 
e parenti, tutta una schiera di personaggi minori, caratteristici, possiamo dire, 
ma non privi di una forte connotazione. 

Questa è la struttura generale di quello che si potrebbe chiamare un 
romanzo a puntate, in quanto, il lettore – potrà benissimo avvedersene da 
solo – attraverso questa serie di racconti, che lì per lì sembrano inziare e 
finire autonomamente, viene proiettato, senza accorgersene, in questa saga 
gigantesca, che altrimenti strutturata risulterebbe essenzialmente noiosa. 
Mentre così impostata, un racconto alla volta, con i personaggi che variano, 
nascono, muoiono e scompaiono; e che poi ogni tanto si riincontrano, 
risulta estremamente vivace, molto piacevole e di felice scorrevolezza. 

Per quanto riguarda l’aspetto formale, la scrittura risulta ineccepibile. Tutte 
le regole dell’estetica contemporanea sono assolutamente rispettate, e 
toccano in taluni episodi vertici di lirismo, che io non riesco a ricordare se 
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non nei migliori scrittori del primo Novecento, veri e propri giganti della 
letteratura mondiale. Mi riferisco specificatamente al racconto “Stella 
cadente”. Un vero e proprio manifesto di lirismo naturalistico e realista, che 
lascia correre la mente verso la copia in positivo di un “Su nel Michigan” di 
Hemingway, e ugualmente della poesia degli oggetti di Ungaretti. 

A parte queste vette di meraviglia, la cosa singolare è la varietà delle 
rappresentazioni, la grandissima alternanza di personaggi diversi, stati 
psichici diversi, immersi in ambienti assolutamente tra i più disparati: 
ospedali, parchi, famiglie, ragazzi, scuole di ballo, artisti, musicisti, scrittori, 
erotismo, uomini e donne immersi nell’idiozia e nel lento martirio di un 
lavoro inutile, di una vita sprecata eppure al contempo, inimmaginabile e 
meravigliosa. Che dietro l’angolo lascia sempre una sorpresa, un colpo di 
fulmine, un bacio a ciel sereno. 

Dal punto di vista prettamente culturale i riferimenti sono abbastanza 
chiari, siamo decisamente immersi in una prova letteraria di una giovane 
donna in tutta maturità artistica. 

Inutile dire che i riferimenti culturali delle più grandi figure femminili sono 
da ritrovarsi non in questo secolo ma nella letteratura russa dell’Ottocento. 

Non voglio però in questa sede trattare del tema, in quanto sebbene 
raggiungano delle vette, tutt’oggi inarrivate, si parla sempre di letteratura 
moderna e non contemporanea. Per cui preferirei limitare il campo di 
azione.  

Di letteratura al femminile in questo secolo, il Novecento, molto si è 
parlato e molto si parlerà ancora; bisognerebbe però fare dei distinguo. Il 
fatto che una donna, a differenza dei secoli passati, possa prendere la penna 
in mano e scrivere, comunicare e condividere le sue emozioni, è un fatto 
certamente molto rilevante; al quale assolutamente bisogna guardare con 
gratitudine e rispetto. Ma da qui a scrivere letteratura; cioè da qui a spiegare 
che cosa è una donna, quali sono i meccanismi e le differenze che regolano il 
suo mondo, i suoi desideri, la sensibilità, le necessità e le ambizioni 
femminili, purtroppo credo che ce ne passi un poco. 

Tutti questi romanzi a tinte rosa, erotico femminili, non è che riescano a 
risolvere in maniera particolarmente esaustiva il problema della donna, in 
ambito psicologico, ontologico e culturale. Cioè il fatto che un personaggio 
femmile – alter ego di una scrittrice – passi da un amante all’altro, da un 
innamoramento folgorante all’altro, da un storia d’amore travolgente a 
un’altra, e praticamente da un letto a un altro, non è che risolva o possa 
spiegare più di tanto il problema. 

Quello che ci premerebbe sapere, è forse di più il perché l’anima sia stata 
trascinata in questo percorso. In altre parole, la storia della letteratura è la 
storia dell’evoluzione del pensiero dell’umanità. Cioè dell’autocoscienza, in 
questo caso femminile che la donna ha di se stessa. Ovviamente partendo da 
una tabula rasa uno dice: va beh… le donne non hanno mai scritto, è 
comunque eccezionalemente interessante sapere il parere di ciascuna; ciò 
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non toglie il fatto che siano state rappresentate delle grandissime figure 
femminile, nell’Ottocento e nel Novecento. Per cui sarebbe d’uopo 
conoscerne qualcuna, prima di mettere mano ad un’opera. 

  
Personalmente considero Margaret Mitchell, la più grande scrittrice del 

Novecento; non a caso infatti il suo “Via col Vento” è il libro, a parte la 
Bibbia, più venduto del secolo scorso. Tutti i requisiti non solo del mondo 
femminile, ma di un universo storico, sono tratteggiati in maniera 
assolutamente esemplare. In questo senso, la rappresentazione 
cinematografica, perde moltissimo. Lo stesso personaggio maschile di Rhett 
Butler, impersonato da Clark Gable, nel film è abbastanza figo, sebbene a 
tratti ceda un po’ il passo a un damerino di campagna. Se invece voi aveste 
letto il personaggio vero del testo della Mitchell, sareste persuasi con me che 
era di tutt’altra specie. Un vero duro: contrabbandiere, giocatore 
professionista, tiratore scelto e reietto dalla famiglia e dalla società… Della 
serie uno tosto, che addirittura sembra incappare in una conversione, non 
dico cristiana, ma certamente umana, che poi alla fine non si sa se venga 
completata o meno, a causa della morte della figlia e dell’epico finale dettato 
da “Domani è un altro giorno…” 

Questo esempio letterario, per quanto mi riguarda, è solo di poco inferiore 
a Tolstoj. Altro caso di letteratura femminile esemplare è quello di Grazia 
Deledda. Premio Nobel per la letteratura, grande scrittrice sarda, è 
l’incarnazione stessa di un popolo, di una tradizione, di una storia a parte, di 
caratteri maschili chiusissimi, orgogliosi e tenaci. Nel suo caso le donne non 
sono propriamente donne, o donne normali, come noi le conosciamo, ma 
addirittura linfa vitale di una terra, la Sardegna, che senza di lei ci sarebbe 
rimasta preclusa. 

L’autore maschile che in questo senso io considero maestro mondiale, cioè 
l’uomo a cui io do la palma di maggior conoscitore del mondo femminile è 
Cesare Pavese. A mio avviso, e questo ripeto è un parere personale, nessuno 
come lui ha saputo indentificare, tratteggiare e poi rappresentare, le 
dinamiche all’interno dell’animo della giovane, della ragazza e della donna. 

Questi sono anche un po’ i casi della vita. Sono infatti persuaso che allo 
scrittore torinese sia capitato il fatto di crescere senza padre, in una famiglia 
di sole donne, con madri e sorelle in abbondanza. A quel punto, in quella 
situazione, il talento di uno scrittore riesce ad assumere nozioni, competenze 
e connotati, difficilmente raggiungibili da altri, se non nelle medesime 
condizioni. 

È ugualmente il caso di Italo Svevo, e indirettamente anche di una 
scrittrice italiana, che ha avuto un grandissimo e meritatissimo successo: sua 
nipote, Susanna Tamaro. 

Per quello che riguarda il romanzo d’amore, non il romanzo rosa, ma i 
romanzi che hanno per tema una storia d’amore, bisogna fare dei distinguo. 

Premetto che scrivere una storia d’amore è una delle cose più difficili che 
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si possano fare in letteratura. Se poi la storia d’amore debba o possa finire 
bene, ecco che entriamo in un campo in cui i libri del genere si possono 
contare sulle dita di una mano. Facile è per qualsiasi argomento apporre un 
finale, tragico o catastrofico. Per tutto l’Ottocento c’è stata la moda di porre 
sempre e ineluttabilmente, su qualsiasi tema, la morte.  

La cosa era evidentemente voluta e comprovata… Mi viene in mente 
Conrad; in Conrad si muore, perché altrimenti il romanzo dovrebbe 
proseguire all’infinito. Cioè non è un romanzo, è la vita, e come tale non 
finisce mai. Ma questo si evince tra le pagine. 

Al contrario nel Novecento c’è stato un vero e proprio accanimento 
terapeutico, purtoppo negativo – demoniaco direi – nel finale delle storie, 
perché, per una ragione o per un’altra, per le due guerre o le crisi esistenziali, 
il pessimismo dilagante etc, bisognava vederla in quel modo! Qui si è toccato 
dei livelli veramente nefasti, penso a Hemingway o a Remarque, che poi 
purtroppo, hanno portato i frutti che sappiamo. 

Cantare la morte non è mai una buona cosa, tanto più che è inutile, e 
addirittura aggiungo contraria alla finalità stessa della letteratura, cioè 
l’autocoscienza. 

Per tornare alle storie d’amore, ovviamo con la morte, o un finale tragico 
di un’amore impossibile, è ovvio che il testo stia in piedi. Un po’ come 
mettere aria in un paracadute. Impossibile non pensare a “Love Story” di 
Segal. 

Di fatto scrivere una storia d’amore tra due persone che si amano e si 
ameranno tutta la vita, è quanto di più arduo si possa intraprendere, sotto 
tutti i punti di vista. E non è stato mai fatto! 

All’interno del romanzo d’amore si delineano più filoni, quindi: il 
romanazo rosa, propriamente detto, o romanzo d’appendice. Il romanzo 
d’amore vero e proprio, ripeto difficilissimo. E il romanzo erotico. 

Sotto il filone del romanzo erotico, sono state scritte delle pagine indegne 
– penso che il risultato peggiore in assoluto sia De Sade – ma non conosco 
questo genere in modo approfondito, per cui potrei sbagliare. Di fatto ogni 
tre o quattro anni viene fuori l’ultimo romanzo erotico, che innondando il 
mercato, fa gridare al miracolo. In Italia l’ultimo è stato  “100 colpi di 
spazzola” e in tutti il mondo “Cinquanta sfumature di grigio”. 

La storia è vecchia quanto il mondo. Per chi come me ama la letteratura, 
dopo un po’ la cosa diventa stucchevole. Ci sono però dei casi in cui, si 
supera la pornografia e si trascende dall’escamotages puramente 
commerciale.  

“Le età di Lulù” di Almudena Grandes, pur essendo un libro fortemente 
erotico, delinea un carattere e una fisionomia psichica di altro livello. Questa 
infatti è la storia di una donna che conosce se stessa attraverso l’erotismo. 
Che conosce gli uomini e il mondo attraverso il sesso. 

Anche psicologicamente parlando è una figura comprovata, molto studiata 
in ambito patologico. Anticamente corrispondeva a quella delle vestali 
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prostitute, come fossero delle sacerdotesse dell’amore, alle quali si poteva 
ricorrere, immagino dietro congruo compenso, per interrogare l’oracolo o il 
tal tempio. 

Un po’ lontanamente è quello che ha provato a fare Erica Jong, nella sua 
saga di romanzi così detti “senza cerniera”. Si vede infatti chiaramente che 
l’autrice americana provi a trascendere da una visione puramente 
materialistica dell’eros; e malgrado a tratti ceda un po troppo il passo alla 
superficialità, nell’insieme comunque si percepisce un certo significato. 

In “Viola d’amore racconta…” gli spunti erotici sono meravigliosi. Sfido 
chiunque a scrivere delle storie d’amore o dei racconti d’amore in questo 
modo. Al contrario degli esempi succitati l’eros è inserito in un contesto 
molto più virtuoso, non idealizzato naturalmente, realistico, ma con accenti 
assolutamente commoventi. 

Altro è il caso di romanzi come “Memorie di una maîtresse americana” di 
Nell Kimball. Pietra miliare della letteratura al femminile. Questa è la storia 
di una vita, un po’ come fosse quella di “Papillon” di Herni Charrière ma 
tutta al femminile. 

La scrittrice italiana Kuki Gallman, ha fatto qualcosa di simile nel suo 
“Sognavo l’Africa”. Questo genere di romanzi, sono libri che non si 
possono scrivere, sono romanzi che ti capitano sul collo: sono 
semplicemente le storie di una vita reale, vissuta, per nulla immaginata, che 
rappresnentano un genere a sé stante e possono mantenere dei significati di 
un certo valore. Propriamente legati alle esperienze individuali. 

Per concludere vi sono tre autori che io ricordo e che in tutto e per tutto 
assomigliano alla nostra Guidobono. Il primo è, e al mille per mille, Charles 
Bukowski. Questa signorina infatti sembra essere la figlia, l’emanazione 
naturale, e la più diretta discendente del grande profeta americano.  

Leggete e giudicate voi per credere. 
E poi, ovviamente in maniera meno selvaggia e più civile, Françoise Sagan 

e Simone de Beauvoir. 
Il racconto “Vita da cani”, sembrerebbe a tutti gli effetti un racconto della 

Beauvoir. Moltissimi altri, ai romanzi della Sagan. 
Come si suol dire “Ogni scriba del regno tirerà fuori dal suo sacco cose 

vecchie e cose nuove…” Starà ora a lei, il duro compito di non perdersi, di 
non deviare dalla via maestra, e continuare a lavorare e a studiare, così come, 
superando non poche difficoltà, ha saputo fare in tutti questi anni. 

Con i migliori auguri di una vita libera, felice e piena di gioia. 
 
   

 
 Luigi Filippo Parravicini 


